"El tiempo"

    Supongo que cuando uno se va poniendo viejo empieza a preocuparse -o a darse cuenta con más claridad- con este negocio del paso del tiempo, de lo que ha hecho o dejado de hacer en el que ya pasó y de lo que aún podría realizar en el que le queda. No es algo deprimente o asustador (a pesar de que puede serlo para mucha gente), pero sí intrigante, que nos hace preguntarnos muchas cosas y nos aclara otras, lo que puede resultar en una mejor calidad de vida, una plenitud que jamás sentimos antes, pues no teníamos la consciencia que tenemos ahora, con más edad, y por eso no le dábamos le debida importancia... Es increíble cómo, cuando uno es joven, piensa que nunca va a envejecer, que va a durar para siempre, como dice la canción de Cat Stevens, y que va a poder hacer todo lo que quiera o planee... Bueno, la verdad es que muy poca gente lo consigue y podemos considerarnos afortunados  y realizados si tenemos éxito por lo menos en la mitad de nuestros proyectos. No se trata de ser conformista ni pesimista, sino de sentirnos agradecidos por haber tenido la oportunidad de construir, de entregar, de compartir, de amar y aprender todo lo que nos fue posible a lo largo del tiempo que tuvimos y no de amargarnos por las pocas cosas que no conseguimos...Como dice ese dicho de televisión: "No tengo todo lo que amo, pero amo todo lo que tengo"...

    Puchas, esta ya está pareciendo la crónica de la semana, pero no, es otra, que también tiene que ver con el tiempo. Una pequeña reflexión que se me ocurrió el otro día al ver a una ancianita sonriente y llena de vigor y creatividad, lúcida y agradecida en una entrevista en el noticiero. Y ella decía, sonriendo, con los ojos brillantes : "Si hay que morirse, por lo menos hay que hacerlo feliz y satisfecha, agradecida y realizada en todo lo que sea posible"... ¡Y cómo tiene razón la señora!.

    El tiempo pasa. No para. No importa si estamos activos, ociosos, sanos o enfermos No importa si somos ricos o pobres, famosos, desconocidos. No interesa si somos felices o vivimos una tragedia, si estamos solos o acompañados... Nada de eso nos salva de su pasaje, de esa característica de no poder volver atrás, de no poder pararlo o hacerlo correr más despacio o más rápido. Nada, absolutamente nada interfiere con su transcurso. Es único, uno solo, acontece una sola vez y, desgraciadamente, buena parte de nosotros pasamos la vida sin darnos cuenta de eso.

"Tiempo no es dinero"

    Poder ver el amanecer cada día desde tu ventana es una bendición, no sólo porque ya sabes si va a haber sol o va a estar nublado, sino porque tienes por delante todo un nuevo día de oportunidades para descubrir, ser feliz, amar, ser solidario, aprender y agradecer por estar vivo... Cada amanecer es una bendición, una puerta que se abre, un camino que se nos revela. ¡Entonces, aprovechémoslo!

    El fuego se extingue, la inundación se seca, la herida cicatriza, el hambre y la sed se sacian, el invierno pasa... Pero el tiempo no se detiene. Este es un hecho absoluto, inflexible, indiferente a nuestros deseos o intentos de control. El tiempo es como un río en el cual nadamos durante algún tiempo, tiene sus propias e insobornables reglas y somos nosotros quienes debemos adaptarnos a ellas y sacarles el mejor provecho, porque él viene y se va, jamás se queda. Es un regalo que recibimos tan sólo una vez, por eso tenemos que descubrir la mejor forma de usarlo. Tenemos que aprovechar todas las oportunidades, aprender el mayor número de lecciones, no perder el sueño, la creatividad o la alegría por cosas o personas que no son realmente importantes. El tiempo de que disponemos es demasiado precioso como para eso.

    Estoy convencida de que es una de las cosas que el hombre, aún con toda su creatividad, ambición y sed de control jamás conseguirá dominar y manipular a su antojo. Tiempo no es dinero, es vida que no podemos desperdiciar, y vale lo mismo cuando se es joven o viejo, porque no cambia su ritmo. Nosotros somos los que creemos que transcurre más lento cuando somos jóvenes y más rápido  a medida que envejecemos. Pero eso es una ilusión. El tiempo siempre corre a la misma velocidad y nos lleva a todos al mismo lugar... Y no es pesimismo, es una realidad que hay que aceptar y por eso mismo, ese tiempo por el que transcurrimos tiene que ser el mejor que podamos vivir.

"El guión de cada día"

    ¡Antes de que yo me olvide, no se olviden ustedes de que hoy hay cuentos nuevos en pazaldunate-historias.blogspot.com!...

     Y dicho esto, aquí vamos con la crónica de esta semana, que termina llena de expectativas positivas, un estómago "milagrosamente" casi curado (¡oh, el poder de la mente!) y más expectativas positivas para la semana que viene... Porque no hay nada que pague el tener alguien con quien conversar abiertamente, sin recelos ni vergüenzas, sólo para desahogar el corazón y la mente y encontrar salidas para nuestros conflictos. Y si esta persona es un profesional, ¡mejor entonces!... No es necesario estar loco para ir a visitar a un psicólogo, eso es prejuicio retrógrado. Basta darnos cuenta de que hay alguna cosa que no estamos consiguiendo resolver y que está minando nuestra felicidad y realización y que necesitamos ayuda para salir adelante. Para eso sí hay que tener valor. Hacerse el leso no es ninguna solución, porque podemos esquivar la angustia, pero tarde o temprano ella regresará, más fuerte porque no ha sido encarada y resuelta, y así viviremos en una eterna montaña rusa de falsa felicidad  y tranquilidad invariablemente seguidas por días de miedo e inseguridad... Y, francamente, vivir así no vale la pena, ¿no encuentran?...

    Levantarse a la misma hora todos los días -incluyendo el fin de semana, feriados y vacaciones- hacer el desayuno, tomarlo, salir a hacer ejercicio, a dejar a los niños al colegio. Hacer el aseo, ir al mercado, lavar la ropa, la loza. Preparar el almuerzo, poner la mesa, ir a buscar a los niños. Ir a la peluquería, al médico, a la misa, a la feria, a la panadería, al mercado... Todos los días. Una vez por semana. Una vez al mes... Rutina implacable, aplastante, tirana, pero sin la cual nuestra vida simplemente no funcionaría. Tormento necesario. ¿Quién no la tiene? Por más desprejuicioso, despreocupado y libre que sea, siempre existirá un ritual que cumplir, pues algunos de ellos aseguran nuestra supervivencia.

    Sin embargo, también es imprescindible para esta supervivencia -sobre todo psicológica y espiritual- que nos reservemos algún tiempo para salir de la rutina, para quebrarla y sorprender a nuestros sentidos. Pero no es necesario que este escape sea algo extremo o exagerado, un acontecimiento radicalmente fuera de nuestros patrones. No, nuestro corazón y nuestra mente se conformarán y agradecerán pequeños cambios, modestas y placenteras variaciones al guión de cada día: una caminata por un lugar diferente, una buena lectura, un helado, un juego, una conversación, un tiempo para la belleza, compras, cine, comida, reflexión. Tiempo sin presión, sin obligación. Tiempo para darse cuenta de que se está haciendo algo diferente, para disfrutarlo, para tomar consciencia de que es posible, de que lo merecemos, de que nos hace bien y que no va a descalabrar esa rutina en la cual somos obligados a vivir. Al contrario, la volverá más soportable, menos asfixiante.

    Saber que tenemos la oportunidad y el derecho de escaparnos de ella cuando lo deseemos con certeza nos hará enfrentar cada día con nuevos bríos y buscar las formas de hacerlo aguzará nuestra creatividad y buen humor, nuestra capacidad de disfrutar de las cosas y nuestra sensación de gratitud hacia todo y todos los que nos rodean, ya que es de ellos que obtendremos ese momento diferente de paz, felicidad y placer.

"Otro paso"

    Ya estoy preparando una nueva selección de cuentos cortos, entonces prepárense porque es casi cierto que el próximo fin de semana tendrán más para leer. Parece que ahora que paso más tiempo sola en el apé tengo más tiempo para escribir, pero en realidad no es bien así, porque continúo haciendo las mismas cosas que hacía cuando mi hija trabajaba sólo los fines de semana... ¿Tal vez demoro menos para hacer el almuerzo, lavar la loza u ordenar?... No lo sé, pero la sensación es que realmente me sobra más tiempo para hacer más cosas, entonces pretendo aprovecharlo no sólo escribiendo, sino también paseando y observando todo y a todos, como me gusta. Y eso es muy bueno porque se vuelve material precioso para estas crónicas y los cuentos, entonces...

    Y con esta perspectiva animadora, me siento para escribir la crónica de esta semana. Espero que la disfruten... Y que empiecen a moverse.

    He llegado a la conclusión de que hacer ejercicio hace bien no sólo para el cuerpo, sino también para la mente y el espíritu. Trotar requiere un esfuerzo continuado -como cualquier otro ejercicio- ritmo y persistencia, control de la respiración, postura correcta, ropa y zapatillas adecuadas, hidratación, elongación. El inicio es tan importante como el final, así como la cantidad de tiempo y desgaste que tenemos. Definitivamente, prueba nuestra resistencia. Y es aquí que entra -aunque parezca extraño- la parte espiritual.

    Yo troto más o menos entre media hora y cuarenta y cinco minutos todos los días -menos fin de semana- en una gran plaza frete al palacio de gobierno, que queda cerca de casa. Cuando empiezo estoy llena de  energía, me siento leve y ágil, rápida, el cuerpo despierto y desbordando fuerza. Después de unos 15 minutos, ya estoy sudando y jadeante, los músculos están tensos, el cuerpo se siente un poco más pesado y los pesos se hacen más lentos, sin que nos demos cuenta... A la media hora ya estoy considerando dar una paradita, reducir el ritmo, y los bancos de madera empiezan a guiñarme un ojo. Parezco estar llegando al límite de mi resistencia y pienso que no podré continuar... Entonces, miro hacia el final de la cuadra y pienso: "Sólo un poco más, no estoy tan lejos"... Y haciendo un esfuerzo consciente, doy otro paso... Y de pronto es como si hubiera cruzado alguna clase de umbral, de frontera, como si hubiera quebrado algún límite y, súbitamente, todo mi cansancio desaparece y puedo trotar hasta una hora más. Las piernas dejan de dolerme, la respiración se vuelve rítmica y controlada, el corazón sosiega, en armonía con este nuevo estado.

    Retomo el ejercicio con ánimo renovado, tranquila, y reflexiono: es así también para todo en la vida. Siempre hay quedar otro paso atravesar una frontera, hacer el movimiento siguiente de forma consciente y decidida. Estamos constantemente enfrentados al cansancio, al desánimo, a la frustración, la auto compasión. Y es ahí que pensamos que seremos vencidos, que no conseguiremos continuar, que es mejor desistir. Pero es justamente en ese instante que tenemos que respirar hondo, erguir el cuerpo -y el espíritu- y dar ese próximo paso, porque después de ese, nada nos detendrá y con certeza llegaremos mucho más lejos de lo que esperábamos

"¡Por Dios, cómo el tiempo vuela!"

    Parece que definitivamente nuestro "Veranillo de san Juan" se terminó. Después de una semana de sol esplendoroso y temperaturas primaverales, hoy amaneció frío y con una niebla espesa que no sé de dónde vino, porque ayer estaba completamente despejado. ¡No da para ver ni el San Cristóbal y mal se distinguen los edificios de la vereda del frente!... Sólo espero que más tarde esto se disipe, porque si no es capaz que me pierda cuando salga a pasear con mis perritas... Es muy raro mirar por la ventana y no ver nada fuera una cortina blanca. Parece que uno está soñando. Es la misma sensación que tenía cuando era chica e iba al colegio en un día así. Para llegar al liceo tenía que atravesar un sitio vacío rodeada por esta niebla, y siempre tenía esa sensación de que nunca iba a conseguirlo, de que iba a ser engullida por aquella nube espesa... Menos mal que, efectivamente, estaba despierta y, al poco de caminar, un poco vacilante, tengo que admitirlo, divisaba los edificios y las rejas del liceo... Pero el susto y la sensación extraña me los pasaba igual.

    Y como hoy ya no tengo que ir al colegio -hasta porque es domingo- puedo sentarme tranquilamente aquí y postear mi crónica de la semana sin preocuparme de ser devorada por esta neblina londrina que toma cuenta de la ciudad.

    Realmente me siento fascinada por esta cuestión del tiempo, de vivir en el presente, de ser como los perros, que disfrutan el aquí y el ahora sin problemas. Porque, si paramos para pensar, eso es todo lo que realmente tenemos. Ni siquiera podemos prever el siguiente minuto de nuestra vida, a no ser que tengamos un don sobrenatural. Toda ella está hecha de un constante presente y nada más. Entonces, se supone que esta consciencia debería preservarnos de toda ansiedad y temor, pero desgraciadamente no es así. No se si se debe a que estamos siempre trazando planes y preparando nuestro futuro -y a veces el de los demás- y la expectativa de que nuestros proyectos tengan éxito nos impide percibir que la única realidad es la que sucede en este momento, entonces nos afligimos por acontecimientos que no existen y vivimos con la cabeza en el mañana, dejando pasar el presente como si no tuviera ningún valor.

    Yo sé que uno necesita tener objetivos y planear las estrategias y caminos para alcanzarlos, pero a veces este trabajo nos consume de tal manera que no nos damos cuenta de que no estamos viviendo el presente, que es la verdadera realidad. Creo que de ahí viene la sorpresa que nos invade cuando un día nos miramos al espejo y exclamamos, asustados: "¡Por Dios, cómo el tiempo vuela!", y nos sentimos perjudicados por su prisa y su falta de consideración... Sin embargo, si hubiéramos vivido nuestro presente al mismo tiempo en que planeábamos el futuro, a lo mejor no nos llevaríamos una sorpresa tan desagradable.

    ¿Pero será que esta combinación es posible? ¿Será que podríamos conseguir el equilibrio entre estos dos estados de consciencia?... Se cree que vivir sólo el hoy puede ser una actitud irresponsable. Pero vivir sólo enfocado en el futuro también lo es. Entonces, ¿qué hacer?... Tal vez planear el mañana y construirlo día a día, sin adelantarse, haciendo que nuestro presente bien vivido sea como un grano de arena -colocado uno de cada vez- en la construcción del edificio de nuestra existencia.
    ¿Será que consigo vivir así?...

"Un lugarcito"

    Sí, ya sé, la crónica de la semana pasada quedó bien rara, ¿no es verdad?... Es que estaba aprendiendo a cortar, copiar, pegar y todo eso para evitarme el trabajo de estar transcribiendo del diario cada vez que posteo una crónica. El problema fue que, al copiarlo en el blog, la cosa se comió todo el prólogo que ya había escrito y la letra salió del mismo tamaño que está en mi diario, que es enorme (como ven, soy bien cegatona) lo que hizo que el texto quedara kilométrico y muy, muy extraño... En todo caso, creo que voy a continuar con mi sistema -más complicado y arriesgado, pero más estético también- porque si quisiera copiar directo del diario tendría que empezar a escribir en este tamaño de letra allí y, sinceramente, no quiero tener dolor de cabeza porque no veo bien la letra... Como pueden notar, a veces me encanta complicarme la vida... Pero escribir dos veces el texto me ayuda a corregirlo, mejorarlo y quitarle o agregarle algunas cosas... Bueno, es bien sabido que los artistas nunca están satisfechos por completo con sus obras y continuarían retocándolas hasta su último aliento si no fuera por los agentes que se las quitan y las publican o las exponen... Entonces, como también tengo esta manía, supongo que puedo considerarme entre esta lista de neuróticos perfeccionistas...
    Y aprovechando que no tengo las manos muy heladas porque ya encendí la estufa, aquí va la de esta semana:


    Todos tenemos aquel espacio, aquel rinconcito, ese sofá, esa puntita del jardín donde da el sol o sopla una brisa refrescante y perfumada, donde nos sentimos como dentro de un lugar sagrado, una especie de templo personal en el cual conseguimos pensar con absoluta claridad y honestidad, resolver nuestros problemas, planear el futuro y prepararnos para las batallas, poner en orden las ideas y las cuentas, analizar situaciones, entrar en contacto con algo íntimo y divino y sentirnos consolados y seguros, inspirados para continuar enfrentando los desafíos de nuestra vida. Es un espacio indispensable, un tiempo irreemplazable, solamente nuestro, como ese escondrijo que teníamos cuando éramos niños... Y cuando lo  encontramos inmediatamente podemos reconocerlo porque, de alguna forma misteriosa e irresistible, nos invita a acercarnos, a entrar a él, a sentirlo, a hacer amistad... Y si aceptamos la invitación, poco a poco nos vamos a dar cuenta de que este lugarcito empieza a parecerse a nosotros, pues casi sin querer lo vamos adornando, lo vamos volviendo acogedor, bonito, cómodo, vamos poniendo en él no sólo elementos externos, estéticos, sino todos los secretos de nuestro corazón...
    Yo ya creé aquí en nuestro departamento un rinconcito donde puedo sentarme a escribir y meditar, junto a la frutera perfumada y con vista a los maceteros de la ventana. Todavía no es el lugar perfecto, pero funciona bastante bien. De cualquier forma, ya planeé comprar mi escritorio, la silla topline, el computador fijo, la impresora, el porta lápices, el florerito, los cuadros y todas esas cositas que harán mi estudio personal ser eficiente y acogedor. Yo necesito espacios fijos, seguros y ordenados, pues es en ellos que consigo crear el clima para producir,  la atmósfera para meditar y llegar a conclusiones importantes. Pasamos a conocer el paisaje de la ventana, los colores, sonidos y olores de cada hora del día, y no sentimos serenos y confortables con ello. Yo dependo de este ambiente familiar y controlado para poder escribir, así como para muchas otras cosas, y estoy convencida de que los demás también necesitan esta armonía para poder producir y tener paz... El caos sólo nos traba, nos dispersa, nos irrita. Pero el equilibrio y la certeza de estos lugarcitos sagrados y personales puede ser el mejor inicio de cualquier aventura.


    

El paisaje de la ventana

Bueno, otro fin de semana sin contratiempos, entonces estoy posteando la crónica puntualmente, a pesar de estar con los dientes castañeteandome de frío y los dedos rígidos y adoloridos. Es en estos momentos en que bendigo la idéa que tuve de comprar este teclado nuevo, suave y liviano, porque con el anterior, estaría martilleando y maldiciendo hasta digitar la última letra del texto!... Por otro lado, mi grupo de teatro tuvo una presentación relámpago este jueves (lo que quiere decir que el montaje, el texto, los ensayos, el escenarios, las ropas y el maquillaje también fueron relámpago!) durante un sarau (evento multicultural que atraviesa la noche) que la fundación organizó como despedida del primer semestre de aulas y, por lo que me contaron, todo salió a las mil maravillas, a pesar de algunos contratiempos creados por un montón de chiquillos eléctricos y extremadamente ansiosos por la novedad de pasar una noche en vela acampados en las dependencias de la fundación, lejos del control de los padres. Yo no estuve presente porque estaba lloviendo y el frío era tanto que mi espalda terminó por trabarse definitivamente y tuve que salir corriendo a ver al médico, pero uno de los participantes ya me adelantó que a mi jefe le encantó la presentación. Bueno, montamos y presentamos en dos días -todo un record!- y antes que quedarme paralítica tuve tiempo de escribir el texto y de ensayar con los alumnos, dándoles todo tipo de recomendaciones con respecto al público que iban a enfrentar: los propios alumnos de la fundación... Pero, al parecer, todo resultó bien y todo el mundo quedó satisfecho... Lo que significa un montón de "trabajitos-sorpresa" apareciendo por ahí, pueden creér! Pero ya le avisé a mi grupo: Prepárense!... Bueno, este es el tipo de desafío que me encanta, y como el grupo está muy bien afinado, son capaces de montar casi cualquier cosa en tiempo record. Más tarde voy a telefonear al muchacho que quedó en mi lugar en la dirección para saber más detalles de este nuevo pequeño éxito. Este tipo de acontecimiento es excelente para que ellos practiquen y usen lo que aprenden en las clases, para que ganen desenvoltura e experiencia en el escenario. Por eso yo siempre digo: cuanto más, mejor!.
Y ahora, aquí está la crónica de esta semana tranquila.


El paisaje en la ventana va desapareciendo lentamente, tragado por las sombras crecientes del atardecer; los árboles y las casas con sus antenas y ventanas iluminadas, las rejas y muros van perdiendo los contornos, el cielo obscurece, los pájaros van silenciando y los insectos empiezan su enloquecida danza alrededor de las lámparas blancas de los postes. El exterior parece haberse desvanecido. Mi sala iluminada y cálida es como una isla de realiad en medio de la obscuridad que me rodea... Y entonces me pregunto, mirando el espejo negro de la ventana: Las cosas sólo son reales mientras somos capaces de verlas?... La luz y las sombras vuelven un paisaje breve, casi efímero, como los acontecimientos de la vida, que son reales y están presentes sólo durante el instante en que los vivenciamos. Después, son tragados y desaparecen en la noche del pasado. Mi sala, este cuaderno, la música de Beethoven, son reales ahora, son importantes en mi vida justamente porque están en mi presente inmediato. Sin embargo, ellos se marcharán y lo que quedará serán las sensaciones, las lecciones, las conclusiones, aquello que de alguna manera afectó y transformó mi vida. Estos presentes son los que le dan un significado, un sentido, un propósito al todo que es mi existencia, mismo si no permanecen, porque hay algo mayor, un paño de fondo, un cimiento que sostiene estos momentos para que alcancen su verdadero significado y propósito. Pasado y futuro no existen en este tiempo actual, pero este presente brevísimo posée una fuerza, una intención, una dirección descomunales. Aplicarse total y concientemente a lo que está sucediendo en este instante, actuando y percibiendo de forma natural y sobrenatural, es la manera cierta de actuar. Nuestro presente inmediato, sin embargo, fué construído por todos los tiempos, recuerdos, enseñanzas, percepciones y conclusiones corporales, espirituales, sicológicas e histórias que acumulamos a lo largo de nuestra vida y cada presente vivido agrega otro capítulo al equipaje que vá al próximo momento. Es una cadena, una suma fascinante e ininterrumpida.
El paisaje de la ventana desaparece despacio delante de mis ojos, mismo si no desaparece de la creación, y deja de ser real. Mañana volverá a aparecer, pero no será el mismo. Yo, todo y todos habremos cambiado irremediablemente. Queda saber si habrá sido para mejor.